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『クノック』、もしくはパンデミックの記憶

永 井 典 克

　ジュール・ロマン (Jules Romains, 1885-1972)の『クノック　もしくは
医学の勝利』Knock ou le Triomphe de la Médecine は、1923年 12月 15日
にパリのシャンゼリゼ劇場 (Comédie des Champs-Elysées)にて初演され
た。主演はルイ・ジュヴェ (Louis Jouvet, 1887-1951)で、初演から数日も
すると観客が押し寄せてくるほどの大成功を収めた。1948年の 25周年
記念までに、ジュヴェはクノックを 1052回演じていたが、この年の 1

月 12日の特別公演には、オリオール大統領とデルボ文化相さえ出席す
るくらい、国民的人気を誇る喜劇となっていた 1。50年にはジュヴェが
主演して映画化された。『クノック』は、ジュール・ロマンという作家
と、ルイ・ジュヴェという役者の代表作ともなっていた。今でも様々な
劇団が取り上げて上演している様子を私達は確認することができる 2。
　この戯曲のあらすじは次のようなものである。
　1923年、フランスの田舎町サン＝モーリスにクノック医師が到着す
る。
　彼はネクタイ売り場のセールスマン、ピーナツの卸売を経由して医
師になった人物で、金儲けをなによりも優先している人物である。彼
のモットーは「健康な人間は、自分で知らないだけの病人である」(Les 

gens bien portants sont des malades qui s’ignorent.)というもので、町中の人
たちを騙すように病人に仕立て上げ、あっという間に大儲けをする。ク
ノックを非難する医師ですら、彼と話をしているうちに、自分が病気だ
と思い込まされてしまう。
　医者を主人公とした喜劇であり、17世紀のモリエールの喜劇『病は気
から』などと比較されることが多かったが、ジュール・ロマンの喜劇に
はモリエールの喜劇にはない要素が含まれていた。1923年初演のこの芝
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居には、数年前に世界中を襲ったスペイン風邪というパンデミックの記
憶が色濃く反映されているのである。

1　クノックという名前

　この芝居では「いかさま、いかさま師」(charlatanisme, charlatan)とい
う単語がキーワードとなっている。この « charlatan »という単語の解釈
が重要となってくるのだが、この単語は通常「いかさま師」と訳される
ものであるため、ここではひとまず「いかさま師」としておきたい。
　クノックという「いかさま師」がサン＝モーリスという田舎町で金儲
けをする。これが『クノック』の物語の骨格にある。まずこの人物の名
前に注目しておこう。
　クノックは Knockというスペルで、フランス語では「クノック」と発
音されるが、アカデミー・フランセーズの辞典によると、この単語は 20

世紀初頭に英語からフランス語に輸入された単語である。実際、18世紀
の辞典リトレ Littréには登録されていない。何故、英語の単語に由来す
る名前を持つ人物が主人公なのだろうか。
　この問題には一つの仮説がすでに示されている 3。
　1923年『コメディア』に出た評論の「我々は皆、クノックによって
ノックアウトされるようである」という文と、1949年にルイ・ジュヴェ
が講演会で言った「Knockとは英語で『叩く』という意味です。タイト
ルではありません。音、オノマトペアです。ボクシングの世界では、決
定的な一撃のことで、相手を戦える状態ではなくすことです」という言
葉から、クノックという名前はボクシングに由来すると初演当時から考
えられていたとするものである。
　実際、1920年代、ヨーロッパはボクシングなどの大衆文化をアメリカ
から輸入していた。第一次世界大戦で衰退したヨーロッパに対して、ア
メリカは空前の好景気の時代を迎え、ジャズや野球、ボクシングなどの
大衆文化が形成されていた。もともと近代ボクシングは 16世紀頃から
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イギリスで完成されていったスポーツであり、フランスではイギリス式
ボクシングと呼ばれている。このイギリス式ボクシングがアメリカで大
衆文化のひとつとして成立していた。さて、1920年代のアメリカにお
いて、9万人の観客を集め、初めて興行成績が 100万ドルを超え、ボク
シングの人気を決定的なものにした試合があった。1921年に設立され
た全米ボクシング協会（1962年から世界ボクシング協会World Boxing 

Association）の最初の試合（7月 2日開催）である。この試合ではジャッ
ク・デンプシー (Jack Dempsey)とジョルジュ・カルパンティエ (Georges 

Carpentier)が戦った。ジョルジュ・カルパンティエはフランス人で 1908

年から 1926年までボクシング選手として活躍、ヨーロッパのチャンピ
オンとしてフランスでも人気のある選手であった。カルパンティエは残
念ながら KO負けしたが、この試合はフランスでも当然、注目されてい
た 4。したがって 1923年の『クノック』の観客は、Knockという単語で
21年のカルパンティエ VSデンプシーの歴史的一戦のノックアウト場面
を連想したであろう。また、20世紀初頭のフランスでは 1920年に建設
されたセントラル・スポーティング・クラブ (Central sporting club)でボ
クシングの試合がよく行われており、観客は Knockという単語を即座に
ボクシングと結びつけたはずである。
　このようにもともとイギリス発祥のスポーツのボクシングがアメリカ
で大衆文化となり、ヨーロッパに戻ってきたものであるため、Knockと
いう単語は、アメリカ文化の薫りがするものとなっていた。そして、ク
ノックも、アメリカ式やり方を取り入れていると作中でも言われている
人物であった。
　クノックは、パルパレの医院を購入した時に値切らなかったが、その
ことについてパルパレは「私は、あなたの円滑なやり方 (rondeur)が大
いに気に入ったのです。郵便だけで交渉をおこない、現地には契約書を
持ってやってくるというやり方も気に入りました。まったく騎士のよう
でもありますし、アメリカ式のようでもありますね」（第一幕）と述べ
ていた。1920年代、アメリカという単語は事業を円滑に (rondement)行
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うことを想起させるものだったのだ 5。 

　このようにクノックという名前からは、アメリカ式に事業を円滑に行
い、サン＝モーリスの人たちをノックアウトする人物というイメージが
浮かび上がってくるのである。

２　原作者ジュール・ロマン

　次にジュール・ロマンという作家がどのような人物であったかを振り
返っておこう。
　のちにジュール・ロマンとなるルイ・ファリグル (Louis Farigoule)は
1885年 8月 26日、フランス南部の「中央高地」のある村で生まれた。
父親がパリで教員をしていたため、パリで子供時代から青年時代を過ご
した。
　大学では文学を専攻したのち、1905年から 06年にかけて兵役を務め、
高等師範学校に入り、自然科学（植物学、生理学、組織学）を専攻。ブ
レスト、ラン、アミアンで教職についたが、第一次世界大戦で動員され
た。1919年に教職を去り、文学に専念するようになった。
　ジャック・コポー (Jacques Copeau) が 1913年ヴュー・コロンビエ劇
場 (Vieux Colombier)を創立したとき、彼は演劇とは関わりを持ってい
なかったジュール・ロマンに俳優の養成を委託した。その結果、ジュー
ル・ロマンは 1930年代までは戯曲も書くことになった。しかし、演劇
は彼の目指すものではなかったようである。1932年から 46年にかけて
全 27巻の『善意の人々』Les Hommes de bonne volontéという大河小説の
執筆に専念し、これ以後、戯曲は書いていない。19世紀以来、多くの作
家にとってそうであったように、この作家にとっても詩作品、小説こそ
が主要な仕事であり、戯曲はいわば余技のようなものであった。しかし、
皮肉なことに、ジュール・ロマンの代表作は戯曲の『クノック』であり
続けている。
　反ナチズムを訴えており、第二次世界大戦時はアメリカに亡命。終戦
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後は 1946年にアカデミー・フランセーズの会員に選出され、帰国した。
　さて、彼は高校に通っていた 1903年に、後の作家生活をとおして影
響を与え続けた特殊な体験をした。コンドルセ高校を出てすぐのとこ
ろにあるアムステルダム通りで、彼は人間と事物を結ぶ精神的連続性が
あるという啓示を受けたのだ。彼はこれを後にユナニミスム（一体主義
Unanimisme）に発展させていった。
　これを正確に理解するのは難しいが、「個人ではなく、家族、群衆な
ど集団としての人間の本質を外側からではなく、内側から捉えようと
した思潮」と言える。そこで個人の意識は、集団の意識にぶつかり、そ
こに融合していく 6。具体的には、ジュール・ロマンは 1906年の『再
生される町　一体主義的生活の物語』Le Bourg régénéré, conte de la vie 

unanimeについて、「この作品では、一人の主人公、一つの存在、一人
の『私』だけに光を当てています。最初のページから最後のページまで、
この一人だけが問題となるのです。しかし、それは一人の人間ではあり
ません。それは一つの街なのです」と語っている 7。つまり、「一体主義」
においては、一人の主人公は一つの集団全体を表す。しかし、最初から
主人公＝集団ということではない。主人公は集団とぶつかり、そこに融
合していく。そして、このぶつかりあいにおいて、主人公の役割はしば
しば「集団を麻痺状態から引きずり出す」ことにあった 8。
　これこそ、まさにクノックがサン＝モーリスで行ったことである。
ジュール・ロマンの考え方に従えば、クノックの行為は、サン＝モーリ
スという町にぶつかり、この町の住人を麻痺状態から引きずり出してい
く。そして、ついにはクノックと町が一体化していく。その様子がこの
『クノック』という作品では描かれていると読むことが可能となるであ
ろう。

3　主演ルイ・ジュヴェ

　演劇作品というのは書かれた状態が完成形ではない。それはほとんど
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の場合、役者によって上演されるものとして存在している。演劇作品の
解釈は、その作品が上演された状態の解釈を内包せざるをえないことに
なる。
　『クノック』という作品も同じで、ルイ・ジュヴェという役者を抜き
に語ることはできない。クノックはルイ・ジュヴェという役者の当たり
役であった。20年代から 50年代にかけて 1000回以上も演じており、ク
ノックのイメージはルイ・ジュヴェが作り出したものであった。しかし、
クノック＝ルイ・ジュヴェという図式が完成した時、俳優と主人公の関
係は極めて複雑なものとなる。ジュヴェ本人は、クノックとの関係を次
のように述べていた。

　クノック役をはじめて演じたのは私だったし、きょうもまた演じ
ている。つきあいは長い。彼だか私だか、見わけはつきにくい。二
人の関係をはっきりさせたとしても、クノックとはどんな男か、彼
にとって私が何であり、私にとって彼が何であるか、うまく説明で
きる自信はない。
　この複雑な関係から生ずる問題は、俳優の仕事にとってきわめて
大きな問題だ。とりわけ、観客にとって私がクノックであり、私に
とってクノックはまったく私ではないのだから、決して単純な問題
ではない。それは何よりも俳優の問題だ 9。

　ルイ・ジュヴェは演劇だけでなく、様々な映画に出演しており、日本
でもむしろ『舞踏会の手帖』Un carnet de bal、『北ホテル』Hôtel du Nord

などの映画俳優として人気であった。しかし、ジュヴェ自身は、自分を
映画俳優としてではなく、舞台俳優と考えていた。そして、彼の演劇生
活を支えてくれたものがクノックであった。『クノック』がなければ、
自分の「演劇生活はなかったかもしれない」と述べるほどであった。

　『クノック』が私のために永らえたとするならば、私も『クノッ
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ク』のために演劇生活を永らえることができた。これまで私は、ど
れだけ新しい試みをしただろう！　『クノック』が救援の手をすぐ
差し伸べてくれなかったら、どれほど失敗し、損害を蒙ったかわか
らない。
　失敗のあと、私は『クノック』を必ず上演した。ほかのものが
『アルルの女』や『シラノ・ド・ベルジュラック』、『椿姫』を上演
したように 10。

　ジュヴェは、クロムランク (Crommelynck11)の 1930年の戯曲『黄金の
はらわた』Tripes d’or が大失敗し、客席にいる観客の数より差し押さえ
に来た執行官の数のほうが多い状況だったときのことを振り返ってい
る。彼は、そのときの 13人の観客のため『クノック』を上演すること
にした。その二日後、劇場はにぎわいを取り戻した。これこそがジュ
ヴェにとって文学的評価とは異なるかもしれないが、この作品の評価に
かんする「動かし難い証言」であった。　
　ジュヴェの舞台がどのようなものであったかは、私達は幸い 1951年
の映画で垣間見ることができるが、もう一つ、貴重な証言が残されてい
る。初演当時、パリでジュヴェの舞台を観ていた日本人がいて、日本で
は早い段階で、彼の証言からルイ・ジュヴェの舞台とジュール・ロマン
の評判を知ることが出来たのである。この人物は岩田豊雄 (1893-1969)、
小説家、獅子文六の本名である。彼は小説家としては獅子文六の名前で
活動したが、演劇の評論、演出家としては本名の岩田豊雄を使い続けて
おり、演劇家としての功績も大きい。その岩田は、喜劇の演出をジュ
ヴェに学んだとしている。

　『クノック』は深い現代批評を含んでいるが、それを感じる観客
も、あの芝居のコミックだけを喜ぶ観客も、両方が満足している。
喜劇の演出とは、こういうものでなければならないと、思った。い
や、演劇の愉しさと、演劇の真実ということを、区別したり、ある
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いは反対概念のように考えることの愚昧さを、深く教えられたよう
な気がした 12。

　岩田によればジュール・ロマンの芝居はことごとくルイ・ジュヴェが
主演し、演技する約束になっていた。クノックという人物は、「それに
扮するジュウヴェの烏天狗みたいな顔」を除外して考えることができな
い 13。演ずるジュヴェにとって、「彼にとって私が何であり、私にとっ
て彼が何であるか」分からなくなっていたとしても、観客にとっては、
クノックは「烏天狗みたいな顔」をしたジュヴェのイメージが刻印され
た存在であり続けたのである。

4　日本におけるクノックの受容

　ここで岩田豊雄の文章を参照しながら、日本における『クノック』の
受容についても触れておきたい。岩田の文章からは、1920年代のフラン
ス演劇と日本演劇の状況を読み解くことができ、非常に興味深い。
　第一次世界大戦後の 1922年に、母親が死んで「天涯の孤客のような
身の上となった」岩田はフランスに渡った。当初は何かを研究しようと
していたわけではなく、「日本にいたところで、どうもこうもならない
と思って、渡仏の決心をしたので、フランスへ行って、ノタレ死にして
もいい」と思っていた 14。初めてフランスの芝居を見たときにも、「遥々
と海を渡ってきた人間に、こんな低級な芝居を見せる法はない」と彼は
失望した。岩田の演劇への興味は、1920年代パリで活躍していたセル
ゲイ・ディアギレフが主宰したバレエ・リュス（ロシア・バレー Ballets 

russes）を観てのことである。バレエ・リュスや芝居を見ることや聞く
ことに専念し、その研究を日本に持ち帰ったら、「なんとかウダツの上
る道があるかも知れない」と思うようになったのである。この岩田が
『クノック』と出会った 1923年頃には、彼は「演劇研究家のハシクレ」
となっていた。ジュール・ロマンの作品は、「パリの四個の劇場が、四
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篇の彼の作品を同時に上演」するほど人気となっており、岩田はこの作
者が「近い数年間にわたり、フランス文壇の最も注目すべき存在となる
だろう」と予言した。『クノック』は記録破りの興行成績を挙げ、批評
家は作者をモリエールになぞらえた。これはモリエールと同様に医者を
取り扱ったからだけではなく、作者の「広大な喜劇技巧に対する賛辞」
でもあった 15。『クノック』に衝撃を受けた岩田は、同時に「喜劇に対
する尊敬や愛情」をルイ・ジュヴェの仕事を通して獲得した 16。
　帰国してからも、1927年（昭和 2年）に岩田は新劇協会の人々と共
に、『クノック』を舞台へかけているほどで、彼のクノックへの愛着は
深いものであった。またその後も獅子文六として小説を書くだけでなく、
岩田豊雄として岸田國士、久保田万太郎と共に文学座を創立する（1937

年）など演劇に深くコミットしていった。
　先述したように岩田はジュール・ロマンの芝居はジュヴェを除外する
ことはできないと考えていた。そのため、1927年に『クノック』を上演
した時、彼は自分が演出する『クノック』を「下手な我流を持ち出すよ
り万事シャンゼリゼエ座を真似するに限る」とフランスの舞台のコピー
を行った。しかし、彼の演出は「コッピイするとは何事であるか、わが
国におけるクノックはすべからく日本魂を具備せねばならんのである」
と雑誌で酷評されることになった。
　フランスの戯曲を日本人が「日本魂」を持って演ずることに岩田は違
和感を持っていたようで、例えば「肩をすくめて両手をひろげる」とい
う動作が、日本の役者では「ひどく間がのびる」と不平を述べていた。
岩田自身、フランス風の手本を示したが、初日に見物に来たフランス文
学者の辰野隆にすぐ発見されて、「君、あれは何です、あの牛屋の姐さ
んがナマのおかわりを持ってくるようなゼスチュアは？」と言われるこ
とになった。岩田はその結果、フランスのものをそのまま日本で上演し
ようとする「舶来主義の非」を悟っている 17。
　このようにコピーが非難されたとしても、岩田の証言は、私達にとっ
ては逆にフランスにおける『クノック』の演出を伝えるものとして貴重
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な記録となっている。第 3幕でクノックが石鹸で手を洗う場面がある。
この場面は 1951年の映画でも確認できるものだが、これは初演頃から
舞台上でも実際に行っていたものらしい。役者のルイ・ジュヴェは薬剤
師の資格を持ち、第一次世界大戦中も医師のアシスタントとして従軍し
ていたが、この石鹸での「終わりのない、いらだたしい」手洗い行為を、
この外科医から借りたものであると証言していた 18。スペイン風邪から
数年後のヨーロッパにおいても石鹸で延々と手洗いをするということは
新鮮なものであったようだ。この場面を岩田は次のように説明している。

第三幕にクノックが手を洗いながらパルパレエと話す医師的に入念な
手の洗い方、真っ白な石鹸のあぶくが花束のようにふくらむ。それを
始末しながらいろいろの動作で、あの長い対話の単調を救う、という
のがパリで見た型である 19。

　ただ、この石鹸のあぶくが「洗濯石鹸から髭剃り石鹸までためした」
が日本ではまだ出来なかった。岩田は結局、「その幕に出ない若い俳優
の一人が、自ら進んで楽屋で頭を洗う」ことで泡を毎回作り出すことに
した。名案ではあるが、「マチネエのある日には日に二回も髪を洗わね
ばならぬ身にもなってみたまえ」と彼はぼやいている。
　さて、岩田はクノックをはじめジュール・ロマンの演劇作品だけでな
く、フランス演劇作品を多く翻訳し、日本に紹介しており、日本におけ
る初期のフランス演劇受容に重要な役割を果たした。岸田國士は「世の
識者を感嘆せしめ、訳者の名を頓に高からしめた」戯曲の名訳は辰野隆、
鈴木信太郎訳の『シラノ・ド・ベルジュラック』が代表としてあるが、
名訳者の「光栄ある名前」には岩田の名前が付け加えられるべきだと彼
の翻訳を高く評価していた。岩田の翻訳は「『仏蘭西の俳優が日本語で
演ずるとしたならば』、かうも訳すべきだといふ訳し方」であり、「翻訳
戯曲の類を絶したもの」だと岸田は敬服したのである 20。
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5　クノックの物語

　それでは、クノックとはどのような人物であろうか。
  この人物は捉えどころがなく、「長いなじみで、唯一の正当な代理人で
ある」役者のジュヴェにとっても、クノックは「謎」の存在であり続け
た 21。
　まず、台本における人物の表示の問題がある。例えば第一幕ではパル
パレ医師、パルパレ夫人、クノックが登場するが、パルパレ医師は「医
師」(Le Docteur)と示されているが、クノックは「クノック」としてし
か示されていない。つまり、作者はパルパレ医師は医師であると確約し
ているが、クノックが本当に医師の資格を持っているのかは、作中人物
であるクノックの証言に頼るしかない状態に私達は置かれているのだ。
　クノックは作品が進むにつれ、ますます捉えどころのない人物となっ
ていくだろう。唯一確かだと思われることは、クノックにとって金儲け
が重要であったということだ。
　20年ほどまえ、ロマンス言語の研究を諦めなければならなくなったク
ノックは、マルセイユの「ダーム・ド・フランス」のネクタイ売り場で
働いていた。「ダーム・ド・フランス」(Aux Dames de France)とは、1898

年に作られたフランスのデパートチェーンである。ここで仕事を失い、
港を歩いていたところ、彼はインドへ向かう 1700トンの蒸気船で医者
を求むという広告を見た。医者の学位は要求されていなかったため、彼
は即座に船医の地位に応募することにした。
　船を降りてから数年間は「アラシッド (arachides)の貿易」をしたと彼
は言う。パルパレ夫人は理解できずに聞きかえすが、これはピーナツ
(cacahuète)のことである。ピーナツと言わずに、「アラシッド (arachides)

の貿易」と言ってしまうところにも、クノックの「いかさま師」的性格
が表されている。このピーナツの販売業でも、彼は小売店ではなく、卸
センターを作りだしており、10年ほど続けていたら百万長者になった
であろうと豪語するほどの規模のものであった。彼の金稼ぎの能力は
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天性のものであった。しかし、金稼ぎの天才にとって、ピーナツの卸セ
ンターのような仕事は長く続けていくと退屈するものでしかない。彼は
「本当の仕事」である医学を志すようになった。

全く本当の仕事というのは医学にしかありません。もしかすると政
治、経済、宗教もそうかもしれませんが、まだ試したことがありま
せん。
第一幕

ここで注意しなければならないのは、「本当の仕事」として同列に挙げ
られているのが医者、政治家、金融家、聖職であり、すべて「いかさま
師」が暗躍し、金儲けをすることができるだろう職業だという点である。
　金儲けがテーマの一つとなる以上、話題になる金額について大体の目
安が必要となるだろう。すでに 100年前の芝居でもあり、物価が現在と
異なっている。台本には時代設定が書かれていないが、スペイン風邪
が数年前にあったと説明されている点と、51年の映画版では「舞台は
1923年」と字幕で説明されている点から、1923年が舞台であったと考
えて良い。そこでまず芝居の舞台となった 1920年代から 30年代フラン
スの物価について確認しておくことにする。

	 地方労働者	 　　610フラン
	 パリ地方冶金工	 　　1125フラン
	 地方郵便配達人	 　　933フラン
	 新人教員	 　　875フラン
	 新人裁判官	 　　1833フラン
	 陸軍・空軍少尉	 　　1260フラン
	 大学教授	 　　4000フラン
	 陸軍・空軍中佐	 　　4300フラン
	 　表 1　1930年代　月収の例 22



51

『クノック』、もしくはパンデミックの記憶

　この表を参考にしながら、ジュール・ロマンの 1923年の喜劇『ル・
トルアデック氏の放蕩』Monsieur Le Trouhadec saisi par la débauche を読
んでみると、問題となっている時代の大体の金銭感覚が分かってくるだ
ろう。
　大学教授、学士院会員で有名な地理学の教授ル・トルアデック氏は、
ロオランドという女優に惚れてモンテ・カルロまで追いかけてきた。彼
は友人の紹介でロオランドと自動車で市内散歩（1回 125フラン）する
までこぎつけたが、すぐお金が足りなくなる。ロオランドはル・トルア
デック氏に 21金でダイヤモンドとガーネットが 6つずつついた腕輪を
せがむ（6500フラン）。ル・トルアデック氏はやけになりカジノで賭け
をしたところ、10万フランの儲けを出した。すると賭け事の専門家で
『秘伝公開』50フランという著作があるという著作家が、自分の著書に
名前を貸してくれれば即時払いで 1万フラン、年賦で 5千フランずつ計
5万フラン出そうと提案してくる。ル・トルアデック氏の名前を使うこ
とで箔をつけようというのだ…。
　『クノック』では、サン＝モーリスの世帯数は 2853だが、1502世帯
は年収 1万 2千フラン、月収では 1000フランを超えており（第 3幕第
6場）、この層をターゲットにするつもりだとクノックは宣言している。
クノックは、パルパレ医師から医院を数千フランで譲り受けていた（第
1幕）。クノックは、町の「太鼓たたき」(tambour de ville：太鼓をたたい
て公告を触れて回る役人 )に医院の宣伝を頼むが、その代金が 5フラン
（第 2幕第 1場）。医院の一回の診察料は 8フランだが、クノックは裕福
な農場主の治療に 3000フラン要求する。これは子牛（4〜 500フラン）
2頭、豚（1000フラン）2頭の代金に相当した（第 2幕第 4場）。この治
療は後述するように数十年前に梯子から落ち、その後遺症として疲れや
すくなっていると診断した農場主に対するものであった。疲労回復にこ
の地方の裕福な層の月収で 3ヶ月分を要求するのがクノックの値段であ
る。
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　では、物語を詳細に見ていくことにしよう。

　第 1幕
　第 1幕の舞台は、 クノックが駅に到着し、パルパレが車でサン =モー
リスまで連れて行く間の、1900年から 1902年に製造された古い車の中
である。パルパレはこの車に板金を継ぎ足して最新式のトーピード型に
している。車は小さな駅から出発し、長い山道を登るが、途中で故障し
て何回か停まることになる。
　道中、クノックはこれから初めて訪れるサン＝モーリスに、どのよう
な患者がいるかをパルパレ医師に尋ねる。

　　医師：
　　リウマチ患者しかいませんね。

　　クノック：
　　それは興味深い。

　　医師：
　　リウマチを研究したい人にはそうですね。

　　クノック：
　　患者 (la clientèle)のことを考えていたのですが。

　　医師：
そちらはいません。このあたりの人は、リウマチで医者には行きま
せんよ。
雨を降らせるために、司祭さんのところに行かないようなものです。

　ここでサン＝モーリスはリウマチを研究したい人には最適な場所だ



53

『クノック』、もしくはパンデミックの記憶

とパルパレ医師が答えたのに対して、クノックは「患者」la clientèleの
ことを考えていたと返事をする。la clientèleは clientの全体であるが、
clientという単語は、古代ローマにおいて貴族などの保護を受けている
人々を表した。現在では弁護士・公証人の依頼人、医師の患者、商人の
顧客など広い意味を持つ。クノックが la clientèleという言葉を使う時、
それは「患者」ではなく「顧客」という意味で使っている。
　クノックはリウマチのほうですることがないのならば、肺炎とか肋膜
炎で「埋め合わせない」といけないと「顧客」の心配をする。

　　医師：
それもまれですね。ご存知のように、このあたりは気候が厳しいで
すから、虚弱な新生児は半年で死んでしまいます。勿論、医者は手
出しが出来ません。生き残った人間はたくましいですから、煮ても
焼いても食えません。それでも、脳卒中とか心臓病の患者はいます
ね。そういった人は 50歳くらいで、まったく予期してない時に突
然、死にます。

　　クノック：
しかし、急死する患者を診て、財産を築いたわけではないでしょ
う？

　　医師：
　　勿論、まず…風邪があります。

それもただの風邪ではありません。ただの風邪では患者はまったく
心配せず、むしろ汚れた体液を外に出すと主張して喜びますからな。
私が言いたいのは、世界規模に伝染していく風邪のことです。

　スペイン風邪は作品の理解に不可欠な要素であるが、この点について
は後述することにしよう。
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　さて、ここで明白になるのは、クノックは確かに金儲けを重要視する
が、パルパレ医師も金勘定する人物であるということだ。患者の殆どい
ない医院を数千フランで売りつけられたことに気がついたクノックは辛
辣になっていく。

　　クノック：
　　定期的な患者にはどう対応していますか？

　　パルパレ夫人：
　　定期的って何のことでしょう？

　　クノック：
　　週に数回とか、月に数回、往診する患者のことですよ。

　　パルパレ夫人：（夫に）
こちらのお医者さんがおっしゃっていることを聞きましたか？
まるでパン屋か肉屋のように定期的にお客さんがくるというのかし
ら。
このかたはまるで初心者ね。幻想を抱いているわ。

　　医師：
信じていただきたいのですが、ここの患者は最高ですよ。なにしろ、
他人から影響されない人生を医者に送らせてくれますからな。

　　クノック：
　　他人から影響されない人生ですか？　それは結構ですな。

　　医師：
説明しましょう。私が言いたいのは、何人かの患者の状況に頼らな
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い生活を送れるということです。患者というのは、いつ治ってしま
うか分かりませんし、亡くなった場合も収入が激減してしまいます。
皆に頼れば、誰にも頼らないですむということです

　　クノック：
つまり、私は釣り竿や釣り餌を持ってくるべきだったということで
すか。［中略］

　　医師：
一言言わせてください。あなたはどうも間違った印象の犠牲になっ
ているようです。

　　クノック：
どちらかというと、私はあなたの犠牲になっているようですが。ま
あ、私は嘆く習慣を持ち合わせていません。騙されたときは、自分
だけを責めますから。

　パルパレに騙されたクノックは宣言どおりに嘆くこともせず、すぐに
20年前から実践している診察・治療法をサン＝モーリスで試してみよう
と考え直す。パルパレ医師は、今年の夏に学位論文を提出して、医師に
なったばかりのクノックが 20年前から医学を実践しているというのは
おかしいではないかと指摘する。
　クノックはたしかに学位論文を提出したのは今年の夏だと認める。こ
の学位論文は 8つ折り版で 32ページの『健康と称されている状態につ
いて』という題がついていた。彼が「健康な人間は、自分で知らないだ
けの病人である」という考えを展開した論文である。この考え方に従え
ば、全ての人間は病気ということになる。クノックは 20年前に医師の
資格が必要とされなかったインド向け蒸気船の船医時代に、すでにこの
考え方に基づく医療を実践していたのだ。
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　パルパレ医師が、知識が全くなかったのにもかかわらず、船医を務め
たのかと驚くと、クノックは否定する。彼は子供の時から、熱心に新聞
に掲載される医者や薬局の広告、両親が買っていた薬用シロップの瓶や
錠剤の箱に貼り付けてある「使用法」を読み込み勉強しており、9歳の
ときには、すでに便秘時の便の不完全な排出に関する説明をまるまる暗
唱できたほどだ。これらの文章は、「医学の真の目的と精神」を浮き彫
りにしてくれた。大学教育は、逆に雑駁な知識で「医学の真の目的と精
神」を隠しているもので、彼には不要なものであった。勿論、子供時代
から彼が勉強に用いた教材は全て広告や商品であるため、彼がそこから
体得した「医学の真の目的と精神」は「金儲け」の精神であったことは
言うまでもない。
　さて、インド行きの蒸気船で、すでに彼はこの精神を活用し、乗務
員・乗客の全員を病気と診断することに成功していた。彼の病人という
のは通常では健康な人間とされる人たちであり、当然、死者は一人も出
ていない。クノックは「死者数は減少させるべき」だと主張する。しか
し、同時に医者は「病人の維持」la conservation du maladeに努めるべき
だと話す。パルパレ医師もその意見に同意するが、彼らの考えは食い
違っていた。「病人の維持」という言葉で、パルパレ医師は「病人の生
命の維持」を想像したが、クノックが「病人の維持」と話す時、それは
「病人が病気の状態で維持されること」、すなわち患者が医者を必要とし
つづける状態を意味していた。
　このクノックのやり方にも弱点があるとパルパレ医師は指摘する。
　全員病気と診断してしまうと、航海に必要な船員の確保が不可能にな
り、航海が続けられなくなってしまうではないか。しかし、クノックは、
この航海時に病人の「交替制」を思いついていた。経験を積んだ今や、
サン＝モーリスで、ホテル、薬剤師、教師など彼の仕事に必要な人を病
気と診断することもないであろう。

　第 2幕
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　クノックがサン＝モーリスで最初にしたことは宣伝である。彼は町の
太鼓たたきを呼び寄せ、前任者の仕事具合を確認した。勿論、前任者は
太鼓たたきを用いて宣伝をしたことなどない。さらに太鼓たたきは、パ
ルパレ医師は患者が 10回行くと 9回は「なんでもないですね。明日に
はピンピンしていますよ」と言って追い返すだけで、残りの 1回も診察
に 8フランもとっているのに 4スーの薬、それもハーブティーだけしか
処方してくれなかったと不満を述べる。医者がいなくても、「どんな馬
鹿でもカモミールティーくらい飲める」のだ。そして、パルパレ医師は
町に市が立つため、あらゆる人が町にやってくる月曜日にしか開業して
いなかった。クノックは逆に客を呼び込むため、月曜日に無料診察の時
間を設けることにし、次の宣伝文を告示してもらうことにする。

パルパレ医師の後任であるクノック医師がサン＝モーリスの人々に
挨拶いたします。
博愛の精神から、着任の挨拶として、そして、かつてはあれほど健
康的であったにもかかわらず、数年前からこの土地を襲っているあ
らゆる病の憂慮すべき進行を食い止めるため、毎週月曜日、9時 30

分から 11時 30分まで無料で診療をおこないます。この診療は郡の
住人に限られます。郡の住人でない方の診療は、通常通り 8フラン
といたします。

　この理由をクノックは、自分は金稼ぎをしたいと思っているのではな
い（そうであるならば、パリとかニューヨークで開業していたであろ
う）、自分が望んでいるのは「人々が健康に気をつける」ということだ
と言う。まず博愛の精神を持つ医師であるという良いイメージを植え付
けようというのだ。ただし、ここで「人々が健康に気をつける」と言う
単語は se soigner という動詞を使っている点に注意したい。これには「健
康に気をつける」という意味と「医者にかかる」という意味があるから
だ。
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　自分も無料診察してほしいと思った太鼓たたきは、「夕食をとったと
きに、時々、むずむずするような感じがするんですよ。くすぐったいと
いうか、ちくちくするというか」と症状をうったえる。

クノック：（精神を集中しているかのように）
ちょっと待ってください。混同してはいけません。くすぐったいの
ですか、ちくちくするのですか？

太鼓たたき：
くすぐったいです。（しばらく考えて）
でも、やっぱり少しちくちくします。

　しばらく診察した後、クノックは沈んだ面持ちで「子牛の頭のドレッ
シングあえを食べた時に、よりちくちくしますか？」という質問をする。
「子牛の頭のドレッシングあえ」のような料理は町の太鼓たたきは食べ
たことがないであろうし、そもそも何故この特定の一品が重要なのかも
分からない。太鼓たたきは真面目に「それは食べたことはありませんが、
食べたときは、きっとよりちくちくすると思います」と返事をする。ク
ノックは「なるほど、それは重要だ」と返事をする。「子牛の頭のドレッ
シングあえを食べた時によりちくちくする」ようでは、太鼓たたきはさ
らに検査をする必要がある。しかし、それほど心配もない。彼にはまず
は医院の宣伝をきちんと終えてもらわないといけない。その後は安静に
して次の診察を待てばよいだけのことだ。
　太鼓たたきの次にクノックは、自分の仕事に必要な人物と考える（し
たがって病気にすべきではない）小学校教員ベルナールに会うことにす
る。町の人々には、まず病気の怖さを知ってもらい、診察を受けて病気
になってもらう必要があるからだ。そのために講習会を開催することで、
公衆衛生の教育を行おうと考えた。そして、講習会のパートナーとして
最適なのが小学校教員のベルナールであった。
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クノック：
　あなたなしでも、私は患者の治療をすることができます。
　しかし、病気に関してはどうでしょう。誰が、病気と戦い、病気
を狩り出す私の手助けをしてくれるのでしょう？　誰が、人体を
刻々と包囲しつつある危険について、ここの気の毒な町の人々に教
えることができるのでしょう？　誰が、死んでから医者を呼んでは
いけないと、彼らに教えることができるのでしょう？

　前任者であるパルパレ医師は何もしていなかったし、町の人たちは
細菌とは何かすら知らないではないか。町の人々は衛生学的に見ても、
病気予防の観点からしても、誰の助けもないままに取り残されている。
「人々は水を飲むときにも、一口ごとに無数のバクテリアを飲み込んで
いるということを知らない」状態にある。このような人々の無頓着な状
態をなんとかしないといけないと主張するクノックにベルナールは圧倒
され、助力を約束する。
　ベルナールの次にクノックが自分の仕事に必要と考えたのは町の薬剤
師ムスケであった。当然、この薬剤師も病気になることはないだろう。

クノック：
私にしてみれば、一級の薬剤師に頼ることができない医者は、大砲
なしで戦場に向かう将軍のようなものですね。

　クノックは薬剤師を味方に引きずり込むため、彼が前任者の仕事で一
番不満に思っていたであろうことに切り込んでいく。報酬である。薬剤
師のような職業は当然の報酬として 1年で最低 2万 5千フランは得るべ
きだと話をする。月に 2千フランというのは、先程の表 1によれば、新
人裁判官と同程度ということになり、かなりの高報酬であった。ムスケ
はその半分もいけば良いほうだと返事をする。前任者は良い人ではあっ
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たが、処方箋が束になるよう仕事はなかった。それに町の人々皆が病気
にならないかぎり、医者も薬剤師も儲けにはならないだろうと彼は懐疑
的である。しかし、クノックはムスケのそのような返事を一蹴する。「病
気になる」とか、「健康」という考え方そのものが古い考え方だ。

クノック：
　「病気になる」というのは、古い考え方で、現在の科学的データ
の前ではもはや通用しませんな。「健康」なんてのは、単なる単語
で、我々の辞書から消し去ってもなんの問題もありません。私は、
多少なりとも進行中で急速ななんらかの病気にかかっていない人は
知りませんね。勿論、彼らが健康であるとあなたが言ってあげれば、
彼らは喜んであなたを信じるでしょう。しかし、それではあなたは
彼らを騙していることになる。そういった場合で唯一許されるのは、
すでに患者が多すぎて、新しい患者を受け入れる余地がないという
ときだけです。

　ムスケもこのように断言するクノックに喜び、協力を約束する。こう
して仕事に必要な人物たちと関係を築き上げた後、クノックは仕事を始
めることにした。まずは裕福そうな女性農場主が医院を訪れてきた。ク
ノックは症状ではなく、農場の経済状況の確認から始める。

女性：
リュシェール街道に大きな農場がありますが、そこに住んでいます。

クノック：
その農場はあなたのものですか？

女性：
そうです、夫と私が所有しています。
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クノック：
あなた達が自分で運営しているとすると、仕事もたくさん有ります
ね？

女性：
そうなんですよ、18頭の雌牛に 2頭の去勢牛、2頭の雄牛、雌馬、
子馬、6頭の雌ヤギ、12頭ほどの去勢豚、それに鶏小屋もあります。

クノック：
それは大変だ！　使用人はいないのですか？

女性：
勿論いますよ。3人の作男と女中が 1人。
収穫期には季節労働者もいれています。

　この女性は疲労感をうったえるが、これだけ忙しい農場主ならば当
然疲労感くらいあるだろう。クノックは、「あなたは疲労感とお思いで
しょうけれど」と意味有りげな台詞を言った後に、診察し、「小さい時
に、梯子から落ちませんでしたか」と質問をする。農場で育っていれば、
当然、小さい時に梯子から落ちたことがあるだろう。このような会話は
「いかさま師」の常套手段であることは言うまでもない。農場主はしか
しクノックの話術にはまっていく。クノックは、梯子から落ちたことこ
そが不調の原因であると主張する。

クノック：（聴診を続ける）
思い出してみてください。大きな梯子だったはずですが。

女性：
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そういうことがあったかもしれません。

クノック：（断言するように）
3メートル 50センチほどの梯子で、壁に立て掛けられていた。あな
たは後ろ向きに落ちたのです。幸いに、左側の臀部が衝撃を受け止
めています。

　このように断言するクノックを前にして、農場主の女性は確かにその
ような出来事があったと確信してしまう。クノックの治療は受け入れな
ければならない。その治療に関しても、クノックは治療にかかる金額を
説明する前に、まず子牛と豚がいくらで売られるのかを尋ねる。クノッ
クは患者の収入に合わせた治療を提供することをモットーとしているか
らであった。子牛と豚の値段を確かめたクノックはようやく「治療には
だいたい 2匹の豚と 2匹の子牛分くらい」かかると告げる。驚愕し、も
う少し安く治療できないかと尋ねる女性に対して、クノックは、1週間
様子を見てみましょうと話す。その時の調子から、患者自らが判断すべ
きだと言うのだが、処方箋は以下のようなものとなる。

クノック：
　帰宅したら、すぐ床についてください。できるだけ一人でいられ
る寝室にしたほうが良いでしょう。太陽光が邪魔にならないように
雨戸とカーテンは閉めさせてください。人があなたに話しかける
のは禁止です。1週間は固形物を摂取しないように。ヴィシーの水
を 2時間ごとにコップ 1杯、最大限譲歩して朝夕に少量の牛乳に浸
したビスケットを半分食べても構いません。しかし、できたらビス
ケットは省いたほうが良いでしょう。さあ、これで高価な治療を処
方しているなど言えませんよね。1週間後に、気分がどうか確認し
ましょう。
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　1951年の映画版では、クノックの話を聞いているうちから、元気をな
くしていく農場主の姿を確認することができる。固形物をなにも摂取し
ないで 1週間後に元気一杯ならば病気ではないと診断できるということ
ならば、病気でない人はいないだろう。
　次の患者は没落貴族階級の婦人でクノックは最初から愛想よく対応し
た。婦人は昔は良かったという話をひとしきりした後、貴族が力を持っ
ていた昔と違って、最近ではよく眠れないと話す。クノックは聞き逃さ
ずにすかさず不眠症は深刻な意味を持つことがあると誘導する。

クノック：
不眠症にはもう長いこと悩まされているのですか？

婦人：
随分長いことになりますわ。

クノック：
パルパレ先生には相談されましたか？

婦人：
ええ、何度か。

クノック：
彼はなんと言っていました？

婦人：
毎晩、民法を 3ページ読むようにと。冗談のつもりだったのでしょ
うね。真面目に話を聞いていただけなかったです。

クノック：
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彼は誤診している可能性がありますね。不眠は、極めて深刻な意味
を持つときがあります。

　上流階級の義務として開業したての医院を表敬訪問したつもりだった
婦人もまたクノックの話術に陥落し、治療をすすんで望むようになった。
没落したとは言え貴族階級であり、資産はたっぷりとある。治療もスペ
シャルなものとなるだろう。クノックは治療には、「規則正しい治療を
長期行うこと」が肝心だと話す。「近代的メソードに従った治療を受け
るだけの時間も財力もないような普通の患者には、このような希望を与
えるようなことはしない」が、この患者の場合は話が異なる。2年から
3年の間、ほぼ毎日放射線治療をおこなう必要がある。放射線治療は、
放射線研究によってマリ・キュリーがノーベル物理学賞を 1903年、ノー
ベル化学賞を 1911年に受賞したばかりで、最先端の治療を受けること
ができると婦人は大いに喜ぶのであった。
　この金と時間がかかる治療を必要とする患者と対照的なのが次の患者
であった。クノック医師の診察をからかいに来ただけの町の酔っぱらい
の二人組だ。待合室でも彼らの振る舞いに皆が笑っていた。クノックの
診察は、短く、彼らにはなんの希望も持たせないものとなる。

クノック：（乱暴に診察したあと）
まだお父上は健在ですか？

一人目の男：
いや、死んでるよ。

クノック：
急に亡くなられた？

一人目の男：
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そう。

クノック：
そうでしょう。それほど年をとっていたというわけではありません
ね。

一人目の男：
49歳だったよ。

クノック：
そんなに長生きでしたか。

　長い沈黙のあと、二人の男はもう笑う元気がなく、ぐったりとしてい
る。診察を終え、恐怖に引きつった顔で診察室を出てきた二人組を見た
人々はまるで埋葬のときのように突然静まり返り、笑うことはなくなる。
彼らはクノックの診察が笑い事ではなく、生死にかかわることだと認識
したのだ。

　第 3幕
　開業から 3ヶ月後、パルパレ医師がクノックに売り渡した診療所の代
金を受け取りにきた。彼は町の変化に驚く。増え続ける病人に対応する
ため町のホテルは、病人を受け入れる施設になっていた。ホテルはさ
らに改装も予定している。ホテルの使用人も、3ヶ月前まで町の医師で
あったパルパレのことを知らず「予約された病人」と勘違いをするほど
だ。自分が医師であると告げるパルパレを、使用人はさらに「クノック
先生のアシスタントに来た医師」だと思い込んでしまう。クノック先生
にはアシスタントが必要だからだ。
　ホテルの支配人のレミ夫人はパルパレ医師にクノックの生活ぶりを話
す。彼女はパルパレ医師には「パルパレさん」Monsieur Parpalaidと呼び
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かけるが、クノックのことは「先生」Docteurと呼ぶが、ここに町の人々
が現在どう考えているかが現れている。クノック先生は起きるとすぐに
往診に駆け回り「囚人のような生活」をしている。医院で診察をしたあ
とは、「素晴らしい新車」を全速力で走らせ郡の端のほうまで往診に出
かけているので、何度かはサンドイッチをつまむ時間があるかないかの
生活をしているのだ。それに対して、「パルパレさん」はサン＝モーリ
スにいるとき、ビリヤードの試合をするなどして安穏とした生活を送っ
ていましたねとレミ夫人は嫌味を言う。
　パルパレが「ここの住人が健康であるのに飽きてしまい、病気になる
という贅沢をしたいというのでしたら、遠慮なくすればよいのではない
ですかな。クノック先生にとっては利益にしかなりませんから」と返事
をすると、レミ夫人は興奮して、クノック先生が利益を求めているなど
と言うのは許せないと言い放つ。パルパレがやろうともしなかった無料
診察をクノック先生はしているではないか。それに、クノック先生は財
力のある人には支払いを求めるが、貧しい人からは何も受け取らないの
だ。クノック先生は利益を追求しているのではない。金持ちからは搾り
取るが、貧乏人からは取らないというのは、クノックが自分の利益を最
大化するために編み出した手法であるが、公共の利益とも合致するもの
となっていたのだ。
　また、20年前のインド行きの船で皆を病気にしたときの教訓から、今
回は仕事に必要な人間（ホテルの支配人、薬剤師、小学校教員）は病気
にしないということが実践されていることが分かる。

レミ夫人：
クノック先生が、病気でない人にも病気を見つけるなんてことも言
わないでくださいね。
まず、私ですけれど、先生がこのホテルに毎日往診に来るように
なってから、10回は診察していただきました。毎回、先生は根気よ
く、あらゆる器具を使って、つま先から頭のてっぺんまで聴診して、
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15分は費やしてくださいます。クノック先生は、何もないし、心配
することはない、よく食べて、よく飲みなさいと仰ってくれます。
それで 1サンチームも受け取ってくださらないのです。教師のベル
ナールさんも同じです。彼は自分が病原菌を運んでいると信じてし
まって、生きた心地がしていなかったのですが、彼を安心させるた
め、クノック先生は 3回も、排泄物を検査してくれたのですよ。

　町の変化に驚いているパルパレにクノックは医院を引き継いでからの
成績を説明する。まず来院者の数は 10月半ば 37、10月末 90、11月末
128、12月末 150超と順調に増えている。しかし、診察というのは、今
やクノックの興味を惹くものではない。診察は初歩的な技術であって、
「魚を網で捕らえるようなもの」でしかない。治療行為こそ「魚の養殖」
であり、重要なのだ。患者も力ずくとか、強制で連れてきたものではな
い。全員がクノックの診察・治療を目当てに自発的にやってきている。
そのような状態を作り上げることこそ、クノックのメソードの真骨頂な
のである。
　治療代についても、クノックは郡 2853世帯のうち 1502世帯は年収
12000フランを超えているが、年収 12000フランに届かない家庭に常時、
病人を置かせるなんてことは「不当なこと」だと話す。クノックによれ
ば困窮家庭は「病気」になってはいけない。一方、裕福な人達にはその
裕福さによって治療は 4段階に分かれている。

クノック：
私は治療を 4段階に分けています。年収 12000から 20000フランの
人たちには、最も安い治療で、週 1回の往診と月におよそ 50フラ
ンの薬代となります。年収 50000フラン以上の人たちには、最高級
の治療で、最低でも週 4回の往診、X線、ラジウム、電気マッサー
ジ、検査、毎日の薬代などで月 300フランかかります。
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　パルパレはクノックが患者の利益ではなく、医者の利益を追求してい
るのではないかと責める。
　しかし、クノックは落ち着き払って、「患者の利益、医者の利益を超
える利益」があると言う。「医学の利益」だ。これこそを自分は追求し
ているのだと答えるのであった。ト書きによると、この瞬間から芝居の
終わりまで、舞台の照明は次第に「医学的な照明 Lumière Médicale」の
色彩を帯びてくる。この照明は「俗世間の照明 Lumière Terrestre」より
も緑と紫の光線が強い。
　パルパレ医師は、クノック医師が最初に手がけたとするインド向け貨
物船について 3ヶ月前にした質問と同じ疑問を抱く。郡の皆をベッドに
つかせるわけにはいかないのではないかという疑問だ。クノックは石鹸
で手を洗いながら、次のように答えた。

クノック：
議論する余地はありますな。同じ家庭で 5人が同時に病気になり、
床についていた家庭を私は知っていますが、彼らは無事、乗り切り
ましたよ。あなたの非難は、近代的戦争は 6週間以上続けることが
できないと主張した高名な経済学者を思い出させます。
実際には、私達には大胆さが欠けているというだけのことなのです。
誰も、私にしてもそうですが、試しに徹底的にやってみて、住民を
皆、ベッドにつかせようとしないだけの話なのです。試しにね！　
勿論、他の人達を看護するためにも、健康な人たちがいなければな
らないというのは認めましょう。それに病気の人たちのストックを
用意しておかないといけませんから。

　本質的にはクノックと同じ種類の人間であるパルパレは、彼の理論に
納得する。そして、都市に移った自分の医院と、自分が捨てていったサ
ン＝モーリスの医院を交換しようとクノックに持ちかける。しかし、こ
の提案を知った町の人々は皆、憤慨する。「パルパレさん」が戻ってく
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るなんてとんでもない。ここで住民が持ち出すのが、数年前のスペイン
風邪のようなパンデミックにパルパレは対応できなかったし、今後もで
きないだろうという理屈である。このパンデミックの記憶については、
後述することにしたい。
　クノックは皆をなだめて、突然、パルパレのためにも病室が必要だと
言い始める。パルパレ先生は「今日の午後、出発できるような状態では
なく、医学的には、少なくとも 1日は休息が必要」だ。驚いたパルパレ
をクノックは凝視しながら、自分は真面目に話をしていて、彼には 24

時間の休息が絶対に必要だと告げる。
　パルパレは二人きりになったとき、クノックに先程のセリフは自分を
助けるためのその場しのぎの言葉だったのだろうと言うが、クノックは
自分にとっては自動的に行われている診断の結果だと答える。

クノック：
殆ど無意識のうちに行われてしまうのですね。誰かのそばによると、
自動的に自分の中で診断がされてしまうのです。まったく無益で、
時に不具合なのですが。
（秘密を打ち明けるように）
そのため、前から私は鏡の中の自分を見ないようにしているのです
よ。

　クノックは誰かと会うと、意識していないのに、肌、目の膜、瞳孔、
毛細血管、呼吸、体毛などのほとんど知覚できない小さな兆候に気づい
てしまい、自分の中の診断装置が自動的に動き出すのだと告白するかの
ように話を続ける。パルパレは次第に自信を失っていく。彼は自分が病
気であるかのように思い始める。クノックの診断は、自分の体のあれこ
れで気がかりにしていることと符合するではないか。クノックはパルパ
レをこの不安状態に置きざりにしたままにして去っていく。
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クノック：
それは今は置いておきましょう。
（鐘がなる）
10時の鐘です。往診にいかなければ。よろしければ、昼食を一緒に
取りましょう。
あなたの健康状態についてと、そこから決めなければいけないこと
については、午後、私の診療所でゆっくりとご相談いたしましょう。

　パルパレ医師は打ちのめされたように椅子に座り込み、深く考え込む。
そこに町の人々が「医学的照明」のもと、儀式のように医療器具を運ん
でくるところで芝居は終わる。

6　パンデミックの記憶

　さて、何故サン＝モーリスの人々はパルパレ医師が戻ってくることを
拒み、クノックのほうを選ぶことになったのであろうか。そこにはパン
デミックの記憶が影響していると思われる。舞台設定は 1923年。1918

年のスペイン風邪の大流行から 5年しか経っていない。実際、作品中、
スペイン風邪の話題はなんども登場しているのである。
　1幕目でパルパレがサン＝モーリスでは誰も医院には来ないし、急死
する患者くらいしかいないと話をしたとき、クノックは急死する患者を
診るだけで財産を築いたわけではないでしょうと反論していたことを思
い出そう。パルパレはまず風邪の患者が来ると話をした。それもただの
風邪ではなく、世界規模に伝染していく風邪である。そのような風邪の
おかげで彼は儲けることが出来たのだ。
　クノックは、しかしそのような世界規模の風邪はハレー彗星のような
もので、100年後を待たなければならないではないかと心配する。パル
パレは自分はすでに 89年から 90年にかけてと、1918年の大流行の 2回
を経験しているので、その点も心配いらないと言う。
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　パルパレ夫人も、1918年の大流行のとき、サン＝モーリスは大都市と
比べると致死率が高かったと嬉しそうに話す。パルパレもサン＝モーリ
スの致死率は他の 83県を超えるものであったと誇らしげである。サン
＝モーリスの患者は治療には「死ぬ直前にしか来ない」ため、この年は
「結構な収入」があったのだ。このように語るパルパレ医師が戻ってく
るのを、パンデミックの記憶を持つサン＝モーリスの人たちは受け入れ
ることは到底できないであろう。第 3幕のレミ夫人の台詞が、町の人た
ちの心情を代弁している。

レミ夫人：
勿論、パルパレさんはいつも大変よい方でした。お医者さんが必要
でないときには、他の方と同じくらいきちんと役割を果たしてくれ
ましたから。ただ、疫病が蔓延したときだけは、困ったことになり
ましたけれど。スペイン風邪が流行しても、「本当の医者」がここ
の住民を死ぬままにしたなどとは、クノック先生ならば言わないで
しょう。 

　この台詞ではクノックとパルパレの病気に対する態度の比較が行われ
ている。レミ夫人は「スペイン風邪が流行しても、本当の医者がここの
住民を死ぬままにした」とクノックならば言わないだろうと主張してい
ることは、パルパレ医師はそのような台詞を言った、もしくは言うと思
われるということを意味する。「本当の医師」であるパルパレが、「スペ
イン風邪に対しては住民を死ぬままにせざるをえなかった」ということ
は、パルパレの医師としての能力に疑問があるとしても、スペイン風邪
の激烈さの証言であろう。実際、パルパレは「本当の医者」であっても
「世界規模の疫病と戦える」ことはないと反論する。それは田園監視人 23

が地震と戦うようなものだ。次のスペイン風邪が来た時、クノックだっ
てそんなことは無理だろう。
　しかし、レミ夫人はそれが可能だと断言する。今や、町の人々はク
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ノックの指導により病気というものがどういうものであるかを知ってお
り、病弱な人はすでに病院に収容されている。以前より準備ができてい
るのだ。

レミ夫人：
パルパレさん、私は車についてあなたと議論するつもりはありませ
ん。何も知りませんから。でも、私は病人というのがどういうもの
だか、分かり始めています。
そして、虚弱な人がすでにベッドについているこの町は、あなたの
言う世界規模の疫病にも毅然として立ち向かうことができるので
す。

　「虚弱な人がすでにベッドについているこの町」ならば立ち向かえる
というのは、数年前のスペイン風邪の時には、ベッドが足りなかったと
いうことの裏返しでもある。
　ここに来て、私達は愕然とせざるを得ない。
　金儲けがなによりも重要で、「皆を病人にしたてあげる」怪しげな診
察をしている「いかさま師」たるクノックと、「本当の医師」であるパ
ルパレを前にした時、サン＝モーリスの人たちは「いかさま師」を選ぶ
のである。先述したようにジュール・ロマンはユナニミスムにおいて、
主人公が社会とぶつかり、融合する様子を描いた。そこで主人公は集団
を時に「麻痺状態」から引きずりだす。「麻痺状態」から引きずり出さ
れた集団が、「いかさま師」を選ぶとはどういうことなのだろうか。
　ここでクノックがサン＝モーリスにおいて実践したことを別の側面か
ら眺めてみることが必要となるだろう。
　クノックは何を成し遂げたのか。
　教育者と共同で、細菌とはなにかも知らない人々に、公衆衛生教育を
行った（石鹸による手洗いが重要であるとも人々は認識した）。
　町では酒と食事が節制され、朝夕の検温も実施されるようになった。
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　町の人々に無料診断を実施した。毎日、郡を車で走り回り、往診した。
　往診、治療は財力に応じて料金を変えて、貧困層からは何も受け取ら
ない。
　ホテルを臨時病棟に仕立て、虚弱な人が入院できるようにした。
　その結果、5年前のパンデミックの記憶を引きずる人たちに、次のパ
ンデミックに立ち向かえるという安心感を与えた
　結果としてクノック、薬局、ホテルは大儲けができた。しかし、ク
ノックの行為自体は悪くはないのではないか。むしろそれは町の人々に
とって望ましいことであったというのも無理はないことではないか。そ
れでは、クノックとは一体何者なのだろう。パルパレが言うように本当
に「いかさま師」なのだろうか？

7　クノックは「いかさま師」なのか？

　クノックという人物は、その人物像が明確になってきたように思われ
る瞬間に、私達の手をすり抜けていってしまう。喜劇とはジュール・ロ
マンによれば、その本質は滑稽さにある。それは「三分の一が空虚さ、
三分の一が美徳、三分の一が滑稽さ (1/3 vide, 1/3 vertu, 1/3 ridicule)24」に
よって成り立っている。一つの側面だけに焦点をあてると、他の要素が
後景に退いてしまう。この結果、喜劇は「真実らしく、悲劇より現実的
に」見えるものとなる。「空虚さ」、「美徳」と「滑稽さ」の 3つは同居
し切り離すことができないため、ジュール・ロマンの喜劇における出来
事は非難されるべき出来事なのか、称賛されるべき出来事なのか、判断
できない。そのようなことは現実においても頻繁におきる。いかさま師
とされるクノックの行為も、それが本当に「いかさま」と呼ばれるべき
ものなのか、称賛されるべき行為なのかどうか、観客には判断ができな
くなる。演じたジュヴェにとってもクノックが「謎の存在」でありつづ
けたという話も首肯せざるをえない。
　このようにクノックという人物、『クノック』の物語の解釈は難しい。
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表面的には確かに喜劇である。だが、誰が笑われているのだろうか。「い
かさま師」であるクノックであろうか、「本当の医者」であるパルパレ
医師であろうか、クノックに丸め込まれていくように見える町の人々で
あろうか。見終えたあとでも分からない。
　この問題を、保留にしていた「いかさま師」charlatanという単語の解
釈をとおして最後に考察することにしたい。
　1972年ジュール・ロマンが逝去したとき、作家のベルトラン・ポワロ
＝デルペシュ (Bertrand Poirot-Delpech)が追悼文のなかで次のように述べ
た。

ジュール・ロマンが力量を見せつけ、神話となり、偉大なる喜劇作
家たちと肩を並べ、モリエールのような、そう、モリエールのよう
な作家となったのは『クノック』においてのことである。ジュヴェ
がお気に入りの芝居として、1000回以上も演じたのは偶然のことで
はない。医学の「いかさま」(le charlatanisme médical)が熱く告発さ
れているだけではない。そこにはあらゆるプロパガンダ（宣伝活動）
の濫用が予言的に暴露されているからである 25。

　この追悼文は『クノック』において「いかさま、いかさま師」という
単語が重要であると考えられていたということを示すものである。しか
し、「医学のいかさまを熱く告発する」ことが『クノック』のテーマで
あったとだけ考えることは、作者ジュール・ロマンの意図を誤解するも
のだというのは今や明らかであろう。いかさまが告発されているとして
も、「いかさま師」とされているクノック医師と、サン＝モーリスで 25

年間開業していたパルパレ医師の二人のどちらが告発されているのか、
もしくは二人ともが告発されているのか、その答を少なくとも作者は提
供していない。　
　表面上は、確かにクノックが「いかさま師」として告発されているよ
うに見える。「本当の医師」であるパルパレ医師は 25年間住民のために
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「尽くしてきた」のに、住民は自分を追放し、「いかさま師」を選ぶのか
と憤慨しているからだ（第 3幕）。

パルパレ医師：
よろしい。人生の 25年を捧げてきた男に対する君たちの態度は言
語道断だ。
サン＝モーリスは、もはや「いかさま」(charlatanisme)しか受け入
れないようだから、私はリヨンで誠実に生計を立てることにしよう。
誠実に。

　ここで仮に「いかさま」と訳した単語は charlatanismeだが、この単語
は「いかさま師」charlatanに体系、職業、特性などを表す語尾 « -isme »

がついて作られた単語である。もとの charlatanは、ロワイヤル仏和辞典
では、以下のような意味だと説明される。

【1】山師，ぺてん師，いかさま師
【2】（昔の）大道薬売り，香具師（やし）
【3】いかさま治療師；やぶ医者

（ロワイヤル仏和辞典）

　この単語は語源的にはイタリア語の ciarlata「おしゃべり、うわさ話」
という単語に由来する。つまり、charlatanは「話す」ことを重要な特
性に持つ。しかし、ロワイヤル仏和辞典の定義ではクノックにおける
charlatanの本質が理解できないのではないか。ここでクノックを「いか
さま師」と呼ぶことに私達は違和感を覚え始めている。実は、この単語
の定義は、フランスの辞書でも解釈が微妙にズレているため、正確に意
味を取ることは難しいものである。
　まず、フランスにおける単語の成立を見るために 18世紀のリトレ大
辞典を参照すると次のような意味が挙げられている。
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1　広場、市で薬を小売する大道薬売り・香具師
Opérateur ambulant qui débite des drogues sur les places et dans les foires.

2　何らかの秘密の知識を所有すると主張する経験主義の医者
Empirique qui prétend posséder certains secrets merveilleux.

3　民衆の信じやすさを利用する人々
Tous ceux qui exploitent la crédulité publique. 

　charlatanとは、もともとは広場などで口上を述べ、つまり話すことで、
薬を売っていた人を指す単語であった。分かりにくいのが２の「何らか
の秘密の知識を所有すると主張する経験主義の医者 empirique」である
が、「経験主義の医者」というのは、やはりリトレ大辞典によると古代、
教条主義者 dogmatisteと対立し、経験に基づく事実のみを参照した医者
のことを指した。彼らは教条主義的論理と同時に解剖学の知識も否定し
た。
　しかし、ここで重要なのは 3番目の定義として挙げられている「民衆
の信じやすさを利用する人々」であろう。勿論、これも民衆が好むよう
な言説 (話す行為 )を駆使して、民衆の信じやすさを利用した人という
ことになる。「政治上のシャルラタン」Un charlatan politiqueという例文
が挙げられている。この 3番目の定義は、ロワイヤル仏和辞典の定義と
ズレがあるように見える。「3民衆の信じやすさを利用する人々」は、た
だちに「【1】山師 , ぺてん師，いかさま師」とはならないからだ。
　それでは現代フランス語における定義ではどうだろうか。アカデミー・
フランセーズとラルースの辞典で調べてみよう。まずアカデミー・フラ
ンセーズで調べてみると、この単語の意味は 18世紀からそれほど意味
が変わっていないことが分かる 26。
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1.  （古）大道芝居の舞台にたって、口上とともに薬を売る移動販売
人
Anciennement. Vendeur ambulant qui montait sur des tréteaux pour débiter 

ses drogues avec force boniments.

2.  （今）（軽蔑語）魔法の治療法を知っていると主張し、民衆の信じ
やすさを利用する治療者
（比喩的に）言葉や約束を並べ立てることで、強い印象を与え、自
分を売り込もうとする人
Aujourd'hui. Péj. Guérisseur qui exploite la crédulité publique en 

prétendant posséder des remèdes magiques.  Fig. Celui qui cherche à en 

imposer, à se faire valoir par un grand étalage de paroles, de promesses.

　アカデミー・フランセーズの辞典による定義でも、やはりロワイヤル
仏和辞典にある「１山師 , ぺてん師，いかさま師」「3いかさま治療師；
やぶ医者」という定義には直接には結びつかないように思われる。それ
に対して、ラルース辞典の定義では、ほぼ「3いかさま治療師；やぶ医
者」と同じ定義が登場しており、興味深い 27。

1. かつて公共の広場で、仰々しい口上、冗談とともに、薬を売った
り、歯を抜いたりなどした人
Autrefois, personne qui, sur les places publiques, vendait des drogues, 

arrachait les dents, etc., avec un grand luxe de discours, de facéties.

2. 商品、知識、身分などを自慢し、人々の信じやすさを利用する人
Celui qui exploite la crédulité publique, en vantant ses produits, sa science, 

ses qualités.

3. 知識がなく、誠意もない治療師や医師
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Guérisseur ou médecin ignorant et sans conscience.

4. アフリカで占い師、祈祷師、呪術師
En Afrique, devin, guérisseur, sorcier.

　この３番目の「知識がなく、誠意もない治療師や医師」という定義は、
アカデミー・フランセーズの「魔法の治療法を知っていると主張し、民
衆の信じやすさを利用する治療者」から踏み込んだ定義となっているが、
「3いかさま治療師；やぶ医者」とかなり近い。しかし、ラルースのこの
定義でも「いかさま師、ぺてん師」と訳すことは難しい。
　このラルース辞典では、charlatanの同義語として esbroufeur (vieux), 

hâbleur, imposteurという単語を挙げている。これらはそれぞれロワイヤ
ル仏和辞典では「はったり屋」、「ホラ吹き」、「詐欺師」と定義されて
いる単語である。確かに同義語がこのように定義されているのならば、
charlatanの定義として「【1】山師 , ぺてん師，いかさま師」というのも
あり得る。しかし、ここでもロワイヤルの解釈にはズレがあるように見
えるのだ。
　ラルース辞典を再び参照するとこれらの単語は以下のように定義され
ている。

hâbleur 

多く話し、自慢する人。自分をより高く見せようとする人
Qui a l’habitude de parler beaucoup et de se vanter, qui cherche à donner 

une haute idée de sa personne.

imposteur

ニセの見せかけで騙す人、誰か別の人のように見せかけること
Personne qui trompe par de fausses apparences, qui se fait passer pour 

quelqu’un d’autre.
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　hâbleurは「自慢する人」であって、これは「ホラ吹き」のこともあ
るが、「ホラ吹き」は必ずしも皆が「自慢する人」となるわけではない。
imposteurも「なりすまし」とでも訳すべき単語であって、「詐欺師」を
直接指し示す単語ではない。
　このように見てくると、やはりロワイヤル仏和辞典の charlatanの定義
をそのまま採用するべきではないように思われる。charlatanはロワイヤ
ルの定義にある「ぺてん師，いかさま師」のように直接的に犯罪にかか
わる人物を指し示す単語ではない。あくまで「話すことで、人々の信じ
さすさを利用する人」という意味がもとにある単語だ。「口がうまい人
間、口上手」とでも訳したほうが良いのではないか。もしくは、そのま
ま「シャルラタン」としておくべきかもしれない。
　クノックはぺてん師、いかさま師、やぶ医者の類ではない。彼はこれ
まで「誰も死なせたことがない」医者である（通常「健康」と言われて
いる人々を「病気」と診断するから）。アルコール中毒患者には、アル
コールを禁止するなど、彼の治療法は必ずしも間違っているわけでもな
い。サン＝モーリスという町の公衆衛生に大いに役に立ち、町の人々に
次のパンデミックを迎え撃つことができると思わせるだけの知識を身に
つけさせた。クノックは「やぶ医者、いかさま治療師」「ぺてん師，い
かさま師」というより、金儲けを大事にする「口上手で、民衆の信じや
すさを利用する医者」と考えるべきであろう。ただ、多くの医療行為が
そうであるように、クノックの診断なり治療法なりが正しいか、間違っ
ているかは患者には（そして観客にも）判断することが難しいだけであ
る。
　さて、『クノック』という喜劇は大成功を収めたが、当然、医学界か
らの評判は悪かった。ジュール・ロマンは、ある講演会で医者たちに対
して釈明をすることにした。彼は、自分はクノックに会ったことがある
と主張する。その結果、自分の病気が判明したので、今の自分がいるの
もクノックのおかげだと彼は言うのである。
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　道端で砂粒が目に入ってしまったとき、私はクノックに出会いま
した。まぶたをひっくり返し不器用に砂粒をとろうとしているとこ
ろに、素晴らしいトーピード車に乗った彼が通りかかったのです。
彼は車を停め、白目を調べると、私の膵臓が機能不全に陥っている
と診断しました。私は床につかなければなりませんでした。この病
気はまだ治っていません。今や私にとっては慣れ親しんだ不可欠な
病気です。この病気無しで、人生が生きるに値するかどうかは疑わ
しいものです 28。

　『クノック』について残されているジュール・ロマンの証言は、後に
発表された後日談を除けばこれだけしかない。しかし、ジュール・ロマ
ンのこの釈明は、まさに空虚さ、美徳、滑稽さが混じり合いながら構成
されているクノック的体験と言わざるを得ない。そこでは何が真実なの
か、虚構なのか、何が正しいのか、誤りなのか、誰にも分からない。全
ては謎のまま残されているのである。

結び

　ジュール・ロマンの 1923年の喜劇『クノック　もしくは医学の勝利』
は大成功を収めた。しかし、主演したルイ・ジュヴェが述懐しているよ
うにクノックという人物は謎につつまれている。作者は喜劇が「真実ら
しく、現実的」なものであるべきであり、「三分の一が空虚さ、三分の
一が美徳、三分の一が滑稽さ」によって成立するべきだと考えていた。
そのため現実と同様に、喜劇における事象は様々な側面を持つ。一つの
側面だけに焦点をあてると、他の要素が後景に退いてしまう。主人公の
クノックにしても、金儲けだけを考える「いかさま師」と捉えることは
できない。健康な人間などいないと考え、必要な人間以外はベッド送り
にする彼の診察・治療は確かに胡散臭いものであるが、無料診断を行い、
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貧困層からは診察料も受け取らない、人々の公衆衛生意識向上を促すな
ど、結果をみれば、全てが悪いものであったと言い切ることは難しい。
町の人々も「本当の医者」ではなく、クノックのほうを選択するまでに
至るほどであった。クノックの解釈をさらに複雑にした要因として、ク
ノックがそうであるとされている charlatanという単語の意味が揺れ動く
ものであるということもあった。この単語は日本語では「山師 , ぺてん
師，いかさま師」と訳されることが常であるが、フランス語においては
犯罪と直接関係があるというより、「口上手で、民衆の信じやすさを利
用する」人物という意味でしかない。「シャルラタン」と訳すしかない
ような単語である。このシャルラタンの行為は、害をもたらすこともあ
るかもしれない。しかし同時に益をもたらすこともある。「広場、市で
薬を小売する大道薬売り・香具師」の薬の全てが害となるわけではない。
シャルラタンたるクノックはまさに、「三分の一が空虚さ、三分の一が
美徳、三分の一が滑稽さ」を体現する者であったと言えよう。このよう
なシャルラタンが活躍することが出来たのも、スペイン風邪というパン
デミックが背景にあったからであった。スペイン風邪が大流行した時、
「本当の医者」であっても患者が「死ぬのにまかせるまま」しかなかっ
た。パンデミックのように誰にも正解が分からない状況においては、「口
上手で、民衆の信じやすさを利用する」人物が、人々からの信頼を得て
いく。勿論、シャルラタンに従った結果が良いものになるのか、悪いも
のになるのかは分からない。しかし、少なくとも人々に次のパンデミッ
クに準備ができていると信じさせることができる。このような 100年前
の世界の姿が、『クノック』にはカリカチュアとして残されていると読
むことが可能なのである。さて、このクノックの姿は 100年後の今の私
達に有益な教訓を与えてくれるだろうか。何かを教えてくれるかもしれ
ない。何も教えてくれないかもしれない。謎のままである。しかし、そ
れこそが作者が意図したことなのである。現実がさまざまな側面を持つ
ように、この『クノック』という喜劇もさまざまな側面を持つのだ。
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